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До відходу поїзда лишалося ще кільканад- 
цять хвилин і Сашко мав цілковиту можли: 
вість ще раз напутити, водночас вилаяти 
Клепацького: 

-- Ну, нащо придбав місце в м'якому? 
Письменнику, та ще початківцю, треба зав- 
жди бути на людях, прислухатись, придивля- 
тися, як губка всотувати вражіння, набувати 
матеріялу. А в купе, як у пляшці. Як ти й 
на Дніпрельстані маєш отак письменникува- 
ти--краще вдома сиди. 

-- Таж я в дорозі почитати хочу, підготу- 
ватися, -боронивсь початківець, -- про турбіни 
там, генератори, енергії.. Треба фон, вироб- 
ничий колір для сюжету та щоб не вляпати- 
ся десь із тою технікою. Робітничий читач 
не простить, як перебрешу. Йому реальні, 
справжні факти подавай, серйозний читач, ви- 
багливий. Хтось там стругнув: ,грізно гули 
височенні електричні стовпи, розносячи мо- 
гутню соціялістичну енергію геть навкруги", 
а йому відповідь: ,у голові, мабуть, того пи- 
саки гуло, що таку дурницю сплів". 

-- Це вірно, друже, але пам'ятай: гострий 
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сюжет, цікава фабула, пекуча тема. Оцього 
шукай, без цього не виб'єшся в люди. Ска- 
жуть: недозріло, нема художньої викінчено- 
сти, образи там бліді, мова кострубата, алеж 
(чуєш--алежі) автор відгукується на суча- 
сність, іде в ногу з нею, пробує розв'язати 
болючу проблему, указує на інтересні факти, 
потрібні й корисні. Це, знаєш, досвідчений 
письменник уміє з нічого розмальовувати: 
там ліричний відступ, тут історична згадка, 
паралель, там пейзажик, інтер'єрик, тут пор- 
третик із порівнянням:,у нього, мовляв, об- 
личчя, мов редька і, дивлячись на нього, 
здається, що на язик щось пекуче попало-- 
так і кортить плюнути". А ти хлопець моло- 
дий, редьки, може, й не вигадаєш. Тобі ба- 
гато матеріялу треба в твір убгати, щоб чи- 
тача за живе взяло, за дев'яте реберце. Отож 
смокчи--мій заповіт тобі, смокчи усюди, пов: 
сякчас, невпинно і не зважаючи ні на що. 
Смокчи, конденсуй і ліпи. Без нагромаджен- 
ня матеріялу ти--ніщо: порожній  лантух, 
вічне перо без атраменту, аероплян без про- 
пелера, мильна булька... 

-- Сашко! Мене дивує, як ти досі не вис- 
моктав великого романа... 

-- Іронізуєш? Глузуй, неймовіро... Сміється 
той, хто сміється востаннє, як мудро пере- 
клала недавно це французьке прислів'я (зви- 
чайно--з російської) наша розумна столична 
вечірня газета. 
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-- Ну, Сашко, цього разу ти, справді, смі- 
єшся востаннє, бо вже другий дзвінок. Про- 
щавай! Спасибі за поради-- без іронії, ій-пра- 
во! Вір, що приїду з чудовим, багатющим 
матеріялом... 

-- Полапаю--повірю... А поки що смокчи-- 
чуєщ?--навздогін ще раз погрозливо підвів 
руку приятель. 

Поїзд поволі рушив на Південь, покидаю- 
чи безтемну, бідну, бач, на матеріял столи- 
цю УСРР. 

Клепацький зі східців вагону упевнено, 
бадьоро кивав головою приятелю на пероні, 
а поїзд, прискорюючи ходу, повторював 
Сашкову пораду: 

. КЧИ... КЧИ... КЧИ... 

-- Ви-смо-кчу!-- стуливши руркою долоні, 
несподівано гукнув назад Клепацький, нама- 
гаючись укласти в це слово весь запал не- 
переможного завзяття, всю молоду, неви: 
черпану снагу, всю переконливість буйного 
бажання досягти своєї мети. 

Гукнув і враз засоромивсь, угледівши зди- 
воване обличчя кондуктора--що там цей па- 
сажир смоктати збирається? Наче Й не 
малий... 

Але збуджене розмовою заповзяття не по- 
кинуло його й він лишивсь у тамбурі, зме- 
тикувати як краще використати коротку від- 
пустку, як скоріше зав'язати знайомства, 
натрапити на інтересних бувальців, як вис- 
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питувати їх і з дізнаних фактів сплести 
каркас майбутнього твору. 

.. Сашко вірно говорить. Головне--тему 
влучити  злободенну: винахідництво, шкід- 
ництво, героїзм ударників, викриття бюро- 
кратизму.. А найліпше шкідництво.. Воно 
ж бо прибирає найрізноманітніших форм, 
найскладніші вигадує комбінації, найдивовиж- 
ніші побиває витвори фантазії. Ніякий пись- 
менник-авантурник не зможе конкурувати з 
вигадливістю шкідників. Вони, як ті мухи: 
здається однакові, а їх тисячі відмін, найріз- 
нокаліберніших обсягів від майже невидної 
оку до гігантів із жучиним гудом; від 
сірої, звичайної до розфарбованої всіма ко- 
льорами райдуги: зелені, жовті, сині, черво- 
ні, чорні, смугасті, плямисті, тьмяні Й яскра- 
ві, Невинно збирають крихітки на столі--і до 
сказу доводять дужого бугая. Ласують по- 
ряд мирної бджоли медвяним соком і ятрять 
криваві уразки під хомутом крижастого ар- 
дена., Лякливо злітають від помаху дитячої 
руки--і на маленьких лапках несуть смерто- 
дайну страшну заразу неповинним людям. 
Дзижчать на дворі, в хаті, ось тут у поїзді, 
разом із людьми мандруючи за тисячі кіло- 
метрів, в аеропляні летячи з відважним піло- 
том через океан. Дзижчать у лісі, в полі, на 
луках, над хвилястою річкою. Дзижчать на 
вікні глупої ночі в палаті хорої людини, 
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дзижчать тонко Й грубо, довго й з перерва- 
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ми, поодинці й купами. Навряд чи дослідни- 
ки вивчили всі сорти мух, навряд чи пере- 
лічили їх. Мільйони інших тварин живляться 
мухами--і не можуть їх винищити. На місце 
згиблих повстають нові міріяди і дзижчать, 
кусають, шпигають, дрочать, заражають, шко- 
дять, навіть убивають.. Кляті шкідники! 
Мерзота! 

Клелацький раптом перервав ходу думок: 

-- Що це я? Дурне порівняння, нікчемне. 
Гаразд, що сам себе впіймав, а то десь у 
творі був би вкрутив--і сказали б: автор не 
вірить у перемогу соціялізму, не вірить, що 
можна шкідників позбавитися, прирівнює їх 
до неодмінної ланки в системі природи, вий- 
нявши яку порушиш увесь ланцюг. Адже 
загибіль усіх мух віщує загибіль тисяч ко- 
рисних тварин, що живляться ними. Ні! Обе- 
режно з порівняннями. Це слизька справа, 
кульгава... А шкода: шкідники--вони ж тому й: 
шкідники, що в природі теж чужоїди, пара- 
зити. Старий термін набув нового значіння... 
Чекай, чекай, любий, та ти знов дурниці 
верзеш! Виходить так: каррозшук кори- 
сна установа, але загине, як не бу- 
де злодіїв. Існування лікарів по- 
требує хороб... От чортівня!.. Тьху, за. 
плутавсь!. Треба, мабуть, піти в вагон та, 
дійсно, замість розв'язувати мушину пробле- 
му, чогось корисного почитати, підкуватися... 

Зідхнув і викинув недокурок. 


-- А все ж таки шкідники чудова тема, 
невичерпана, хоч скільки про неї тепер не 
пишуть, - думав Клепацький, шукаючи свого 
купе.--За добрим шкідником не то що на 
Дніпрельстан, де вони, безперечно, мусять 
бути, бо деж його й шкодити, як не в елек- 
тросерці країни,-а хто зна й куди подря- 
паєшся, на північний бігун, як про це напи- 
сав один із сучастних гумористів. 

Асоціяція миттю відновила в пам'яті зна- 
йомого ентузіяста-вченого, що подався був 
десь на береги далекої сибірської річки в 
холодну Якутію, зачувши, як там весняна 
вода вилила заледенілого мамута. 

»Збереглися шматки шкіри, вкриті густим, 
довгим волоссям"--повідомлялося в телеграмі. 

Цього було досить, щоб відомий ентомо- 
лог миттю зібравсь у далеку експедицію. 

-- Якщо збереглася шкіра--на ній можуть 
бути й заледенілі мамутові паразити, маму- 
тові блохи. Це буде чудове поповнення для 
моєї колекції бліх. 

І поїхав шукати мамутову блоху з багато- 
тисячелітнім стажем, 

Ах, шкідники! Доберуся до них, викрию 
опишу, розфарбую і створю собі ім'я, змушу 
говорити про себе, а там.. там новий твр, 
ще кращий, досконаліший... 1 пішло, і пішло! 
Письменник Клепацький, відомий письменник 
Клепацький! Улюблений масовим радянським 
читачем письменник Клепацький! Переклади 
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на інші мови... Европа... Америка... Всесвіт... 

Замріяний, із піднесеною головою й блис- 
кучими, трошки примруженими з призирли- 
вости до звичайних людей очима ввійшов у 
купе й мало не відрекомендувавсь пасажирам: 

-- Відомий письменник Клепацький! 

Але підвищений настрій хутко спав, як 
живе срібло на морозі. На одній із горішніх 
полиць лежала якась виснажена фігура і, 
байдуже глянувши на нового пасажира, лі- 
ниво перегорнула сторінку грубезної книги. 
Поміж аркушів стирчав край довгого бльок- 
ноту і гостро заструганий олівець. Виснаже- 
ній фігурі, видимо, не було ніякісінького діла 
до відомого, письменника Клепацького. Вона 
почувала себе тубільцем у купе і чхати хо- 
тіла на всякі спроби інтервента порушити її 
спокій, експлуатувати, використати, як ма- 
теріял для якихось рядків майбутнього ху- 
дожнього твору. Незалежний вигляд пасажи- 
ра і присунута близько до очей з телеско- 
пічного гатунку окулярами грубезна книга 
ясно про це свідчили. Прочитавши скоса на 
палятурці імпровізованої ширми золоті літе- 
ри--,Оборудованне коксовьх печей", Кле- 
пацький зрозумів, що з цього кокусового 
інтересанта нічого, мабуть не висмокчеш, 
Кокусові печі йому абсолютно не потрібні, 
хоч шкідництво, безперечно, може бути І 
при обладнанні коксових печей. Але ж це 
така спеціяльна тема--як мамутові блохи... 
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Долішні пасажири теж почували себе ста- 
рожитцями, що ніяк не хочуть поступитися 
якомусь непроханому новакові. На привікон- 
ному столикові пишалася жовтава напівпов- 
на пляшка з багатозначними зірками на на- 
личку. Коло неї цілий похідний буфет, що 
виказував неабиякий гурманський хист його 
двох організаторів. 

Один із них, з обличчям старого моржа й 
хрипливим, басовитим голосом звернувсь до 
Клепацького, що нерішуче спинивсь біля 
одвірка: 

-- Маємо надію, що молода людина ляже 
там угорі, ами вже, старенькі, побудемо внизу. 

-- А ви, Миколо Полікарповичу, забули 
поновити собі келішок,--не звертаючи уваги 
на новоприбулого, мовив скрипучим тенором 
другий, із шпакуватою бородою віялом і ву- 
зенькими щілочками похитрих, масних очей, 
черевань. 

Клепацькому не треба було більш догаду- 
ватися, що й долішні пасажири не потребу- 
вали знайомства, навпаки, заздалегідь не- 
двозначно цуралися й будуть, очевидьки, гур- 
манувати незалежно Й самостійно, не зважа- 
ючи на його присутність. Матеріял теж ма- 
локорисний, хоч із вигляду подібний до шкід- 
ників на господарчому фронті. 

-- Кооператори, -мабуть, - вирішив він |, 
як міг увічливо, щоб продемонструвати свою 
моральну перевагу, вголос відказав: 
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-- Будь ласка, будь ласка! Вечеряйте, а я 
ляжу й почитаю. Розподіл праці, так би мо- 
вити, -не втримавсь від уїдливого, йому зда- 
валося, натяку. 

Відповіді не було. Череваням байдужки, 
як там цей новак до них ставиться. 

-- Ви, Миколо Полікарповичу, закусюйте 
ось рибкою: гарний баличок осетровий, ікор- 
ка чорна з цитринкою... 

-- Шкідники, безперечні шкідники, але 
якісь тупоумні, товстошкірі бегемоти. Це 
порода малоцікава... 

Розгорнув брошуру- проект інженера Але- 
ксандрова--й узявся роздивлятися на загаль- 
ну схему Дніпрельбудівських споруд. 

Сусіда на горішній полиці скоса позирнув 
на брошуру, запалив цигарку і витягся горі- 
лиць, виказуючи гострий, худорлявий профіль, 
на якому опуклилися телескопічні окуляри 
в масивній чорній оправі. Найменшого натя- 
ку на бажання завести розмову не було. 

-- Сашко таки практикований хлопець: тут 
ні чорта не вколупнеш!--Рвучко повернувсь 
спиною до виснаженого сусіди й спробував 
заглибитися в малозрозумілі креслення й дов- 
гі таблиці для когось красномовних чисел, 

Але скрипучий тенор бородатого череваня 
не давав змоги концентрувати увагу й нас- 
тирливо дзижчав десь там унизу, остаточно 
псуючи настрій молодому письменникові. 

-то Ось ви кажете, Миколо Полікарповичу, 
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скрізь неполадки, розтрати, крадіжки. А чо- 
му, дозвольте вас поспитати? Кажне явище 
має свою причину, своє коріння. Без коріння 
й мозоль не росте. І я вам скажу, шерше 
ля фам--ось де головна причина. Баба най- 
більше тут шкодить. Од баби життя на зем- 
лі, ну й од баби всяка пакость і нечисть. Так 
було й давніше, а тепер, як вільніше ото 
бабам стало, закони, значить, свободні, так 
од бабів зовсім пропасти можна. Покрутить 
перед тобою стегнами, спідничка--режим еко- 
номії, панчішки і все таке інше світяться, 
аж нікуди очей діти,- ну й пропав чоловік, 
закурив, завихрив. Дивись--нестача, фалшо- 
вані документи, незаконні видачи і все таке 
інше... 

-- Так, так, -підтакнув басовисто морж,-- 
від бабів багато народу пропало, замість 
ченців моляться богу на Білому морі... Ви- 
п'ємо ще, або перегодом? 

--Ох же й мамути доісторичні!-мало не 
скрикнув Клепацький: дійсно на вас тільки 
для колекції бліх шукати. От розмовочки-- 
саме перед революцією років за тридцять 
отаких раритетів домостроєвських вишуку- 
вати та описувати. Найшли причину соціяль- 
ного лиха--жіноцтво, бач! і де вони взяли- 
ся на радянській землі? 

Переліг на другий бік і повернувсь до ві- 
заві, шукаючи співчуття своїм думкам у зміні 
виразу обличчя абощо. Але виснажена фігу- 
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ра вже щось мовчки нотувала в бльокноті, 
підклавши під нього ,Оборудование коксо- 
вьх печей". 

-- Е, йому стільки діла до цих виродків, як 
жабі до дирижабля! Наче слон на вухо на- 
ступив,-досадливо подумав Клепацький, не 
находячи відгомону своєму обуренню. Але 
дальші слова скрипучого долішника трохи 
розважили: 

-- Ваше здоров'ячко, Миколо Полікарпо- 
вичу! Хай, як кажуть, легко живеться Й ли- 
хо минеться... От був у нашому Райсоюзі 
один голова, може чули--Рахновський, Пе- 
тро Йосипович... 

-- Ага!Я відразу визначив--кооператори до- 
потопні, вироблення минулого сторіччя, що 
з попом та глитаєм одну раду радили, один 
дуван дуванили,-зрадів своїй спостережли- 
вості Клепацький і почав дещо уважніше 
прислухатися: може щось і придасться. Ну 
що ж у твоєму Райсоюзі, опудало блохо- 
носне? 

Але той не квапивсь: 

-- Закусюйте, Миколо Полікарповичу! Ось 
сливки мариновані жінчиного роблива, печі- 
ночка куряча, теж не купована. Їжте на здо- 
ров'ячко, дорога ще далека, А пляшечку по- 
новити теж можна... 

-о Еге! Історія довгенька буде, як повісті 
Нечуєві.. Послала доля попутників, нівроку 
їй,--зідхнув Клепацький і знову спробував 
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відшукати співчуття в свого візаві. Але той, 
заплющивши очі, лежав горілиць і, здається, 
збирався спати, хоч книги й бльокнота з олів- 
цем не заховав. На гострому профілі не бу- 
ло найменшої тіні невдоволення, хвилю: 
вання. 

-- Стовп якийсь, а не людина, --розсер- 

дивсь письменник і згадав якогось пошитого 
у святі Єремію, що замучив себе, поклавшись 
на купу термітів. Цей теж, мабуть, лежав би 
отак стовбуром, поки йому кістки об'їдали б 
кусючі комахи... 
.77 »Так ото був у нас Рахновський, Петро 
Иосипович. Хлопець іще молодий, нежона- 
тий, до роботи беркий і з себе гарний, ку- 
черявий такий.. Як там у них, у комуністів 
його поважали, не знаю доладу (щось не 
дуже, здається), ами його всі любили. Доб- 
ряща людина! І діло робив і веселощів не 
забував. Цвів--процвітав при ньому наш 
райсоюз. Немовби коло свого господарства 
ходив, піклувавсь кожною дрібницею. Бува, 
бухгальтер якогось карбованця не знайде, 
Петро Йосипович сам не свій: 

-- Якже це так, каже, де карбованець мо- 
же загубитися, там і тисячі на слизькому. 
Це не діло. Будь ласка, знайдіть. 

Ну і, звичайно, знаходили... На те й бух- 
гальтери... 

-- Сидить ото він одного разу в своєму 
кабінеті, холи до нього якась відвідувачка. 
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проситься. Дамочка, як кажуть, мов лялечка. 
Розкішна дамочка! Десь в Америці усі б 
кінофабриканти торгувалися за неї наввипе- 
редки. Волосся, як ото на реклямах патенто- 
ваних засобів, густою короною ясніє, визло- 
чується. Очі--блакитні безодні, темними вія- 
ми оторочені: Гляне--нема тобі рятунку ні- 
якісінького! Сама статурна, різьблена, хоч 
бери в садок на п'єдесталь за дріяду. Народ- 
жуються такі шеймині баби на спокусу лю- 
дям! Що вже я, старий чобіт, і то, каюся, 
інколи думав: чи не так уже наполягати на 
вечері і все таке інше--може помолодшаю? 

Прийшла до Рахновського та й каже: 

-- Не буду критися. Я--дочка поміщика і 
дружиною денікінського полковника була. 
Рина Чугай мене звуть. Усяких прав позбав- 
лена. Два рази під арештом була за допо- 
могу запільній контрреволюції. Теперу мене 
нічого немає: котрого вбито, котрого засла- 
но, хто на еміграції. Одна, як перстина. І хо- 
чу спокутувати гріхи свої... 

"7 Чим же я можу служити?--питає Рах- 
новський і всміхається до неї. Хоче по-офі- 
ціяльному, холодно та безстороннє, а всмі- 
хається. Така вже в нас стать чоловіча--ко- 
тяча: побачить ласовите, ніжне створіння, 
незвичайне личко--і очі мружить. Губи 
якось особливо складає, наче хтось навмис- 
но підсмикує їхні куточки. А вони, оті ляль- 
куваті жіночки, добре наші вади знають, так 
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і б'ють на те, так і б'ють.. Не скаже про- 
сто, а чи плечиком особливо підсмикне, чи 
перед очима грає ручицею  оксамитною, чи 
ніжку ніби ненароком виголить більше, ніж 
за етикетом слід, а вже очицями, бровами 
таке виробля, що Й євітова дипломатія, як Її 
крутіями не вихваляють, позаздрити може. 
Тонко вміють, наче проходили спеціяльну 
школу. І не покаже того, що в неї таке со- 
бі, звичайне, а зверне увагу, татак, що ти й 
не помітиш, яким це чином сталось, саме на 
те, що в неї найкраще, найпривабливіше. 
Шия гарна, мармурова, як кажуть--чорну 
биндочку почепить, щоб видавалося ще бі- 
ліша. Груди  показні--дивись, посередині 
якийсь дармовисик бовтається, зір привертає 
сюди.. Стільки гачків на нашого брата, що 
й не схаменешся, як зачепищся.., 

-- То чого ж вона хтіла?--на радість Кле- 
пацькому, що його вже мало не вадило від 
мудрої філософії старого чобота, перепинив 
Миколо Полікарпович, бо й моржеві, оче- 
видно, вже набридла лекція з цієї домороб- 
ної естетики. 

-- Так.. Я, каже, народилася в селі Чуга- 
ївці, де був поміщикував мій батько. Там 
селяни заклали колектив, саме в колишній 
нашій економії. 1 от, уявіть собі, пожежа. 
Згоріло все збіжжя, нема чого їсти, не буде 
чим обсіятись на весні. Жах! Пухнуть діти, 
голодують батьки. Я вирішила допомогти.. 
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Ось прохання Чугаївського колективу. Дайте 
борошна, дайте збіжжя для засіву, дайте 
матеріялів відбудувати погоріле. 

Папірець кладе на стіл Рахновському. 
Рясніє він підписами. | У кутку печатка 
синя. 

-- Чугаївка? Ага, станція... село.. Великий 
там колектив заклався? Чому сами колектив- 
ники не приїхали? 

-- Та, кажу вам, хочу я вигладити свої 
провини. Треба якось показати, що не мріє 
вже поміщицька дочка про своє майно, що 
бере участь у будові нових форм співжиття 
на руїнах свого колишнього добробуту. Ро- 
зумієте? Коли б я мала тепер шщонебудь-- 
віддала б усе. АД я не маю, казала вам, навіть 
звичайних радянських прав. Я не маю нічого, 
крім сумного минулого... 

Голос у неї контральтовий, глибокий, у 
душу, як кажуть, сам пливе. У руках духо- 
виту хусточку мне, ось-ось до очей піднесе. 
А очі--ех, і очі... 

-- Ви маєте чудові.. мало був не з'їхав 
на компліментний жаргон Рахновський, ми- 
моволі милуючись з незвичайної одвідувачки, 
та якось схаменувсь)-ви маєте чудові... 
здібності агітувати, громадянко, але ж усе це 
дуже мало стосується Райсоюзу, Крім того, 
потрібна ціла низка формальностей: посвідку 
міліції, Держстраху, протокол експертної 
комісії про фактичні збитки та майбутні по- 
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треби, згоду відповідних органів... Не ро- 
биться це так просто. 

-- Але ж там люди просто помруть! Невже 
не можна без тих непростих фармальностей, 
любий Петро ЙИосиповичу? Адже це справа 
негайна. Пожежа, розумієте? Зимою... Все 
до щенту, до крихітки... 

Дивиться благально--сама б гора до та- 
кого Магомета в спідниці рушила б.. Де 
там--планети залишили б свої місця, збіг- 
лися б до купи... 

Моржуватий черевань басовито зарего- 
тав: 

-- Це вже ми багато, либонь, допіру хиль- 
нули, що аж планети у вас закрутились 
круг вашої красуні. Поет ви, голубоньку, 
їй-право, поет. | чого це ви в Райсоюзі? 

-- Е, Миколо Полікарповичу, як биви хоч 
разок бачили.. Сами поетом стали б, ман- 
доліну в руки, і, як чотири кавалери, знаєте, 
під вікном: ,дчетверо, четверо, любим ми 
вас!я 

Клепацький не витримав такого знущання 
з мистецтва й сердито запалив цигарку. На- 
віть візаві протер окуляри, наче це допомагало 
перенести без корчів скрипучу пародію на 
Бородинів мотив. 

-- Ага, взяло!--злорадо подумав Клепаць- 
кий, але відразу розчарувавсь. Виснажений 
сусіда меланхолійно взяв знов бльокнот і 
почав спокійнісінько щось вираховувати. 
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-- Стоїк, їй-право, стоїк--вже заздрісно 
стало письменникові і він безнадійно поклав 
під подушку проєкт Александрова. 

Бородань скрипів далі, вже без співів: 

-- Думаєте, Рахновський не встояв? НІ, 
уявіть собі, не взяла його дамочка, як не 
зрутила, як не благала: 

-- Не можу, каже, громадянко, хоч ви 
мене ненароком і любим уже назвали. 

Зашарілась вона трішки, що один гачок 
розігнувсь - іще стала краща. 

-- Так, любим назвала, бо певна, що ви 
зробити те, що я прошу; допоможете бідним 
людям і.. мені. 

Малесенький наголосочок на останньому 
слові, а, може, й здалося, це Рахновському. 

-- Не можу, не просіть,--не здається. 

-- Зможете! Зробите! 

-- Ні! 

сне В відступлюся, спокою не дам. 

-ОНИ 

Так і пішла з нічим. Не дав нарядів Рах- 
новський, та Й справді, самі розумієте, не 
робляться нашвидку такі справи. 

Та другого дня, третього знов вона тут, 
як весна після зими неминуча. Нове слізне 
прохання приносить від колективу, опис по- 
горілого, посвідку від держстраху: ,майна Чу- 
гаївського колективу в списках застрахова- 
ного не значиться". 

-з Бачите, каже, деж їм допомоги дістати? 
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Бачите, он скільки погоріло.. Дайте наряди, 
милий, хороший Петро Иосиповичу! 

Уперся наш голова, як пароплав на мілиз: 
ні, на своєму стоїть: 

-- Не можу не просіть, Рино Михайлівно! 
(чуєте--вже ніби до старої знайомої). 

Я, грішна людина, думав собі: це він од- 
мовляє навмисно, навмисно й не розкаже 
доладу їй іншого шляху щоб вона отак що- 
дня ходила до нього. Всі ж бо на неї задив- 
лялися. Той чогось купив нову краватку, 
той голитися щодня почав, той просить 
ближче до проходу поставити його стіл. А 
як зайде вона до Рахновського--чогось сила 
справ з'являється. Все стукають: 

-- Дозвольте зайти на хвилиночку. Тільки 
одного папірця підписати. Дуже спішно. 
Вибачте. 

-- Ех, і довго ви це розводите,--позіхнув 
Микола ШПолікарпович на радість Клепаць: 
кому--(навіть моржа почало вадити!)--щож: 
дав Рахновський наряди чи ні? 

-- Е, почекайте, Миколо  Полікарповичу! 
Ясно, що дав, та як? Колись увечері вертає 
Рахновський додому. Бачить--коло будинку 
шпацірує якась жінка струнка. 

-- Я, каже, на вас давно чекаю. На 
службі перешкоджають нам говорити од 
серця. 

Приймає і цю атаку впертий голова рай- 
союзу. 
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-- Будемо говорити, якщо хочете, тільки 
не про ту справу, 

-- Ні, Петро Йосиповичу, тільки про ту 
справу... А вже тоді... 

-- Що тоді?--хоче піймати натяк настир- 
ливої красуні. Й 

-- А тоді вже поїду до своїх чугаївців 
порадувати одержаною допомогою. От бу- 
дуть щасливі, от дякуватимуть! 

-- А хто ж мене подякує?--заводить  не- 
двозначно Рахновський. 

-- Вас подякує радянська влада, що ви 
допомогаєте її улюбленій дитині-- сільському 
колективові. Коли ви дасте наряди? 

-- Ні, Рино Михайлівно! Жарти набік. Сер- 
йозно повторюю і востаннє: нічого ви від 
мене не доб'єтесь. Цього я зробити не можу. 
І не візьміть всерйоз моїх брутальних натя- 
ків. Ви--жінка гарна, сами знаєте, і якось 
мимоволі збиваєшся на такий тон. Та й пе- 
ревірити хотів--чи справді ви використову- 
єте свою красу, щоб вплинути на мене. 

Голосом своїм глибоким і щирим: 

-з Петро Иосиповичу! Не треба хитрощів. 
Я завжди просто кажу, так і тепер: авжеж, 
я використовую все, що я маю, як жінка, 
щоб добитися свого. Не криюсь, бачите, і 
тому дайте мені руку та пройдемося трішки, 
бо це безглуздя стовбичити так довго біля 
ваших дверей. 

Вечір морозистий, бадьорий, Сніг там іс- 
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криться, м'яка постать попліч, тонкі пахощі, 
профіль і все таке інше... А розмова, Миколо 
Полікарповичу, незвичайна: 

-- Ви чули, хто я така зроду? Чули, що 
в мене нікого й нічого немає тепер Ви 
праві, коли хотіли сказати колись--у мене 
залишилась тільки жіноча краса. Будь ласка, 
скажіть що робити жінці в такому стані? 
Чи не вірно я чинію, добиваючись від вас 
нарядів? Це ж початок моєї реабілітації. А 
ви цього не хочете, злий!. Ви хочете, щоб 
я залишилася безправною жінкою з самим 
одним гарним тілом. Це ви такий комуніст? 
Штовхаєте мене на проституцію? 

-» Та, що ви, Рино Михайлівно!--щиро 
обуривсь Рахновський.--Звідки ви це взяли? 

-- Бо не даєте нарядів. 

-- Ах, знов ці набридлі наряди! 

-- Вони мені ніколи не набриднуть, поки 
не дасте. 

-- Вимагаєте неможливого. 

-- А штовхати жінку на розпусту мож- 
ливо? 

-- Ви знов своє? 

-- Іншого виходу немає. 

-- Ну, чому немає, мила Рино Михайлівно? 

-- Це ви ненароком ,мила" сказали? 

-- Ні, навмисно, щоб показати, що ви-- 
одно, а наряди райсоюзу--іншс. 

-- А для мене це--одно... 

-- Що це? Натяк знов? 
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-- Ніяких натяків! Ї так само без ніяких 
натяків: невже ви не помічаєте, що я змер- 
зла, і невже у вас не вистачить сміливости, 
як ото на початку нашої сьогоднішньої зу- 
стрічі, мене запросити до себе? Боїтесь? 

-- Ні, не боюсь. 

-- Боїтесь, так само, як нарядів дати чи, 
вірніше, боїтесь, щоб їх після цього не до- 
велося б таки дати. 

-- Після чого? 

-- Після того, як я буду в вас гостею і 
говоритиму там знов про наряди. 

-- Ну ви й уперті, як... більшовичка. 

-- А ви зовсім не більшовик, бо боягуз, 
уких я мало зустрічала... 

-з Будь ласка, входіть! 

-- Отак би давно... 

Двері рипнули. Холостяцька квартира з 
колись реквізованими в буржуїв м'якими меб- 
лями. Тепло, затишно і все таке інше..." 

Клепацькому терпець увірвавсь. Навмисно 
голосно закашляв, зліз із полиці і вийшов 
у коридор. Поїзд саме проминав якесь про- 
мислове селище і в темному чотирикутни- 
Кові вікна полум'яним жовтогарячим язиком 
дихав під чорними хмарами димар і миготіли 
рясні ліхтарі, нагадуючи ще далеку мету 
подорожі. 

Притуливсь чолом до холодного скла Й 
намагавсь розвіяти безсилу злість проти 
скрипучого бороданя. А той, чути здалека, 
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смакував далі подробиці роману голови рай- 
союзу з ,розкішною дамочкою". 

-- І все таке інше,--перекривив Клепаць- 
кий нудного оповідача--Ну, і мовочка, ну 
й порівняння: ,як рекляма патентованих за- 
собів визлочується"! І коли він кінчить? 
Трьома фразами можна переказати всю цю 
звичайнісіньку любовну історію, а як не 
трьома, так не так же по-міщанському. От 
не вміють люди оповідати! Псують тільки 
матеріял... 

Думки взяли звичний напрям і Клепацький 
заспокоївсь. Поїзд знов гуркотів рівним сте- 
пом, коли-не-коли жевріло десь в далені 
багаття поночівників. 

Голоси в купе на якийсь час притихли. В 
коридор, сопучи, один по одному, виповзли 
черевані й попрямували в Його кінець. 

-- Це вже перед сном, зрадів Клепаць- 
кий і з полегкістю впірнув назад у купе. 
Пасажир на горішній полиці вже встиг роз- 
дягтися, але, як і раніще, тримав перед очима. 
свою грубелезну книгу. Бльокнот стирчав 
з-під подушки, чекаючи, видимо на свою 
чергу. 

Клепацький тепер уже з деякою повагою 
глянув на упертого кокусового подорожника 
й мовчки почав роздягатись. Йому теж, оче- 
видно, треба було уважніше поставитися до 
проєкту Александрова. Вигоди м'якого ва- 
гону не використані. Треба надолужити. 
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Мужньо знов атакував складні креслення 
і безкраї стовпчики чисел. Намагавсь не по- 
мічати, як товклись унизу черевані, не чути, 
як сопли, лагодячи собі постелі, як трохи 
притишеним голосом  бородань провадив 
далі своє оповідання. 

-- иПитаєте, Миколо Полікарповичу, звід- 
ки я знаю, як вони розмовляли, що робили? 
Та на суді Рахновський усе й розказав до 
цяточки. Жив він із тою Риною Чугай усього 
сім місяців, але висмоктала вона з нього 
все, що хотіла. На багато тисяч послали ми 
чугаївському колективу й борошна, й збіжжя, 
й заліза, й мануфактури, навіть грішми за- 
кредитували. А цей колектив був такий 
певний, як люди на Марсі.. Може тепер у 
Чугаївці ії є, бо тепер, куди не плюнь, колек- 
тиви, за колективами справжніх людей не 
видно.. Одержували крам і все таке інше 
на станції Чугаївці підставні особи з фал- 
шованими документами. Заарештували тоді 
цілу банду спекулянтів. Усе одержане пере- 
продували та давали добрий відсоток Рині 
Чугай (прізвища й минулого не перебрехала 
ніяк, все так точнісінько Й було, тільки ко- 
лектив вигадала), У неї самої знайшли силу 
блянків усяких, печаток, документів і все 
таке інше, як належиться таким павам. 

А викрив усе Гаврило безрукий. Це колись 
прислали до нас висуванця такого, залізнич- 
ника. Машиною йому десь руку помняло, 
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відтяли до ліктя, ну й годі робітникувати. 
Хлопець собі кмітливий, у партії здавна. В 
розпорядження райсоюзу. Ми туди, ми сюди: 
куди його діти? З нашою бо справою люди- 
на необізнана.. Поставили за кур'єра листи 
розносити, -адже письменний... 

Дає йому одного разу Рахновський цедулку: 

-- Однеси мені на квартиру, передай дру- 
жині. 

-- А це,- питає, -в яких справах? 

Спалахнув Рахновський гнівом: 

-- Не твоє діло! Неси, коли наказують! 

-- Товаришу Рахновський, я не в вас пра- 
цюю, а в райсоюзі. Приватних листів носити 
не мушу. 

Втямив голова, що спіткнулося, попра- 
вляється: 

-- Бачиш, це в справах Чугаївського ко- 
лективу. Вона до них причетна. Клопочеться 
за земляків своїх. Розумієш? 

Скорився Гаврило безрукий, несе цидулку, 
сам думає: вона- Чугаївна, станція--Чугаївка, 
колектив--Чугаївський.. Погано, коли дру- 
жини керівників у діла установ зазирають, 
та ще про земляків клопочуться. Якби з цьо- 
го іншого клопоту не було... Приходить--са- 
ме Чугаївна в прихожій з якимось гостем 
прощається, він її в ручку цілує: 

-- Не турбуйтеся, Рино Михайлівно, ввесь 
крам миттю куди слід переправимо. Всі на" 
їі напоготові. 
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Щое раз у ручку--цмок, закаблуками-- стук, 
через ліве плече--круть, пішов. ,Мабуть, із 
офіцерів колишніх такий верткий, -- думає 
Гаврило, -- гарні ,наші" в голови нашого. 
Теж, може, з ,земляків"?? Не таким колекти- 
вом тут пахне..." 

-- Вам що?--Чугай до нього, на вустах 
знезажлива викривка.--Ах, від Рахновсько- 
го'-- протяжливо та з докукою. Ну що він 
там?--читає цидулку. -- Якесь засідання! -- 
гнівно папірця пожмакала та на підлогу. -- 
Перекажіть йому, що я хочу сьогодні Йти 
до театру. До театру, втямили? 

-- Чого ж не втямити? Так і скажу: ,ба- 
риня, мовляв, гнівалися й хочуть до театру, 
а справи хай підождуть". Я 

-- Що? Нахаба! Я скажу Петру Иосипо- 
вичу! 

-- Я й сам йому дещо приємного скажу. 

І пішов, грюкнувши дверима... З того Й по- 
чалося. Щодня бюро осередку засідає, а там 
і ввесь осередок, правління наше, потім ко- 
місія, ревізія, слідство--і до суду докотило- 
ся. Шкодували ми за Рахновським чимало, 
ну а ті, більшовики, їм хіба жалощі? Б'ють, 
дихати не дають. Хоч чужий, хоч свій -- ко- 
лишній. У своїй хаті гнилизна, кажуть, гірше 
за околишнє болото... 

Питали слідчі Рахновського: 

-- Невже ви за скілька місяців ніяк не 
догадувались, вірили їй, як бузувір ідолу? 
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-- Вірив, каже, саме як ідолу, вчадів од 
неї. Вона мені подячливі листи показувала. 
Десь їздила інколи, казала в колектив. Га- 
дав--щиро на новий шлях ступила. Якже не 
допомогти? Мана найшла... 

-- Не мана, кажуть йому, а забули ви обо- 
в'язок свій радянський, ще й комуністичний, 
і доведеться вам багато років про це мети- 
кувати, а їй, може, зовсім більше не думати. 

Зблід Рахновський, аж губи трусяться, 
питає: 

-- Невже в неї ще є якісь підозрілі вчин- 
ки, зв'язки? 

-- То ви вже на суді побачите, але от що 
цікаво--ні пари з уст, куди вона запропасти- 
ла гроші. Не може бути, щоб тринькала все 
на себе, Ви ж Її і годували, Й зодягали, во- 
зили на всякі гулянки. А де тисячі? Тут і 
заковика... 

-- Невже Ка-ер? 

-- Можливо... 

Похнюпивсь Рахновський. Так сірий до 
кінця процесу й був, тільки волосся чорне 
кучерявиться Й смішно, що воно кучеряве-- 
не до лиця, коли справа така сумна... 

А вона--геройська баба, їй-право! Ріже на 
суді вперто й просто, як ото Рахновському 
колись: 

-- Ви мене всього позбавили, крім мого 
тіла. Що я мала робити? Я тілом і заро- 
бляла... 
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-- Нащо ж ви з спекулянтами плутались? 

-- Щоб більціе заробити. Не могла ж я 
бути звичайною повією. 

-- Ви ж шкодили радянській владі. 

-- Я її ненавиджу, вона одібрала в мене 
все. Я всіх вас ненавиджу. 

-- І Рахновського? 

-- І Рахновського ненавиджу, бо мусила 
йому продаватися. 

-- Ви бачите, як він страждає? 

(А він, справді, як почув таке з уст ко- 
лишньої коханки -- аж ізнітився ввесь, Ось- 
ось заридає, як мала дитина. Любив таки її, 
видимо, не на жарт. Тішився з її фалшова- 
них обіймів--якже тепер не страждати?) 

-- Я страждала більше. 

-- Де гроші, що ви їх наспекулювали? 

-- Я не скажу. 

-- Ви розумієте, що це викликає різні пі- 
дозріння? 

-- Розумію. 

-- Де ж вони? 

-- Я їх сховала. 

-- Нащо? 

-» Щоб колись мати змогу не продаватися. 

-- Ви їх мусите повернути, бо це гроші 
крадені. 

-- Ви в мене вкрали більше. 

-- Громадянко, ви ображаєте радянську 
владу! 

-- Я вам сказала--її ненавиджу. 


-- Ви розумієте, що вам загрожує? 

що Я завжди це пам'ятала, роблячи те, що 
я робила. 

-- Ви повннні викрити всі подробиці ваших 
справ, бо, крім вас,тут іще багато злочинців. 

-- Це вам не легко буде дізнатися. 

-- Але ми дізнаємось. 

-- Спробуйте! 

Отак розмовляла злочинниця й морочила 
голову слідчим аж шість місяців. Що не спи- 
тають--,не скажу", ,не хочу", ,Спробуйте 
сами", Вимокріли коло неї, виснажилися, а 
майже нічого більше, ніж при самому арешті, 
не викрили. Товче своє: 

-- Я вас ненавиджу і ви мене ненавидите. 
Про що ж нам розмовляти? Була б я на ва- 
шому місці--знищила б вас,--та Й Годі... 

Сама на вищу кару, як бачите, набивалася 
--ну до неї й засудили.. Про що дбаєш, те 
й маєш.. Але не думайте, Миколо Полікар- 
повичу, що тут вже й хрест, що її тоді Й 
до стінки. Ні! Тут найцікавіше й починається". 

-- Так ви би з найцікавішого й розпочина- 
ли,--напівсонним голосом попрікнув Микола 
Полікарпович, що, витягнувшись брезьким 
тілом на полиці, ще більш став подібний до 
моржа черевом догори, з плискуватою голо- 
вою без шиї, рідкозубим ротом, похилими, 
лоєм наллятими плечима, вужчими за розду- 
тий тулуб, та наче одрубаними короткими 
погами. 
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-- Як можна, Миколо Полікарповичу,--за- 
перечив його бородатий однопорідник, за- 
нуривши граблястого п'ястука в чорну боро- 
ду-віяло.--Це ж ціла повість, можна сказати, 
а ви хочете швидко, чи саме найцікавіше. 
Цікаве -- не буде цікаве, як що не знаєш, 
звідки йому початок. А солоденьке п'ють та 
їдять після гіркого тане стак смачного. Про- 
те всякі й смаки бувають... Казали раніше: 
кому піп, кому попадя, а кому й попова доч- 
ка. Отож не знаю--чи й справді кінець оцієї 
історії вам уподобається... 

-- Та кінчай ти, стара мазнице, мерщій, бо 
вже й спати, як хтось там писав ,як із руж- 
жя хочеться" -- мало не простогнав Кле- 
пацький. 

Скрипуче дзижчання бороданя вкрай роз- 
гвинтило нерви, лізло не тільки у вуха, але 
десь вкручувалось просто в скроню, потили- 
цю, перенісся. Кожне слово бороданя не ми: 
нало роздратованого слуха, кожне слово но- 
вим гвіздком забивалося в череп і додавало 
нового болю. Клепацький перевертався з бо- 
ку на бік і знов злісно позирав на виснаже- 
ну фігуру сусіди, що без найменшої втоми 
й хвилювання періодично то лежав горілиць, 
заплющивши очі, але не знімаючи телеско- 
пічних окулярів, то виймав книгу, бльокнот 
і методично щось там вираховував, нотував... 

А той, унизу, як циркулярна пила скри- 
пить та рипить... 
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-- Ох, Сашко, вірний приятелю, корити- 
мусь відтепер твоїм порадам без вагань і 
заперечень... 

Пила робила своє діло: 

-- Так от сиділа Рина Чугай перед ви- 
роком у бупрі аж шість місяців. Сиділа в 
окремій камері (сама добивалась!) і побачи: 
ли б ви, що вона з тої камери зробила. Бу- 
дуар, чисто будуар у заможній квартирі за 
старого режиму. Тільки без розкішних меблів, 
звичайно, хоч, коли б дозволили, вона і ме- 
блі в бупр притарабанила б, як сорока всяку 
блискучу непотріб. Занавісочки, килимки, 
скатертинки, туалетні причандалля, малюнки 
на стінах і все таке інше... 

Зайде слідчий або хтось із адміністрації, 
ревізійної комісії якоїсь чи сторонніх відві- 
дувачів-екскурсантів до камери Рини Чу: 
гай--та й стане, мов остовпілий. Невже тут 
ув'язнена?. Начальник бупру похваляється: 

-- У нас, каже, бачите, як--краще за місь- 
ку квартиру! Речі особистого вжитку дозво- 
ляємо. 

Але тут не в тім сила, що дозволяють, що 
ні. Певно, що бупр--це не стара тюрма. В 
сірих халатах не ходять іна нарах не сплять. 
Але тут, Миколо Полікарповичу, ця жінка 
показала й доказала, що вона справді жінка 
в повному розумінні цього слова. 

Не бачив її ніхто в бупрі погано зачісаною, 
нечеплурно зодягненою, без духовитих, тон- 
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ких пахощів, без рівного, безтурботного ви- 
гляду, наче, дійсно, десь у своєму будуарі 
господиня приймає гостей. І вона таки саме 
як гостей приймала й поводилася з усякими 
слідчими, начальством бупрівським, немов би 
вони приходили до своєї доброї знайомої, 
немов би захотіла вона, взяла котрогось під 
ручку та й подалася десь на прогулянку за 
місто, немов би не загрожує їй смертна 
кара... 

-- Слухайте, -- каже начальникові бупру, 
я б на вашому місці ніколи б не носила та- 
кого широкого галіфе. Це жтільки сухоногі, 
кістляві хочуть цим, бідолашні й наївні, об- 
дурити нас, жінок. А ви, маю надію, крім кі- 
сток, маєте ще Й м'язи непогані... 

-- Я не прийшов сюди розводитися про 
галіфе та жіночі смаки. 

-- Але ж ви говорите з жінкою! Дозволь- 
те ж їй висловлювати свої погляди. Між ін- 
шим--чого це ще й досі жадного народнього 
комісара-жінки немає в союзному раднарко- 
мі? Що це за рівноправність? Що це за ви- 
суванство жінок? Слухайте, а чи ви чули 
про якусь жінку--начальника бупру? Мені 
здається, що я була б доброю начальницею 
бупру.. Подивіться на мене! Ну! В очі... 

-- Ще раз кажу--не прийшов сюди жар- 
тувати. Щонебудь вам потрібно від адміні- 
страції? Задоволені своїм станом? 

-- Вибачте, дорогий начальнику бупру! Я 
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гадаю, що ви саме й прийшли жартувати. Я, 
як і всі інші тут, страшенно задоволена зі 
свого стану--ну, просто, як гарненькі срібні 
рибки на чудовому, жовтому, гарячому пі- 
сочку. Зосібна я мушу вам заявити, що зви- 
кла щодня мати теплу ванну на 28 ступенів і 
поки ви мені її не даватимете--я всім каза: 
тиму, що зі свого стану тут я не задоволена 
ніяк. Чуєте, лицарю в галіфе? 

-- Щоденної ванни ми тут давати не мо- 
жемо. Ви маєте і без того багато чого--чо- 
го інші ув'язнені не мають. Котрі бідні--Їм 
нічого сюди принести, як ото вам. Не подо- 
бається мені, правду кажучи, це. А ви ще-- 
ванну! 

Хоча начбупру суворо, -- вона далі й зну- 
щається й заграє ніби: 

-- Але я маю таке препогане тіло, що ви- 
магає клопітливої звички щодня купатися, 
інакше воно змарніє. Я вже тут страшенно 
змарніла, подивіться на мене. Не так з-під 
лоба, ясніше, мій лицарю! 

А насправді вона не змарніла, а стала ще 
привабливіша, ще граціозніша, Трохи зблідла 
й риси обличчя потоншали, постать стала 
стрункіша. Під очима залягли темнуваті тіні 
--і очі стали ще глибші, ще вразливіші.., 
Чому жадний художник не натрапив на неї, 
як натурницю, та не увічнив її в своєму ми- 
стецькому творі! 

У Рахновського була її картка, але, знаєте, 
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Миколо Полікарповичу, недурно жінки ви- 
гадали тепер моду на низько насунуті на очі 
капелюшки Й високі хутряні коміри в зимо- 
вих убраннях. Не видно форми голови, нема 
лоба, одної з найхарактерніших і найшляхет- 
ніших частин обличчя. Не вгадаєш шиї--тер- 
мометра молодощів і свіжости. Не добереш, 
які плечі, тобто не знатимеш, яка буде уся 
постать. Хитро вигадано! Не такими, звичай- 
но, як Рина Чугай--їй би Фріною ходити по 
землі, а не виконувати оті хитрощі модні... 
Проте саме така картка в Рахновського й 
залишилася--мов ластівчана голівка виглядає 
з гніздечка, бистрими виблискує очицями... 

-- Знов поезія, голубоньку!--чи то зідхнув, 
чи позіхнув, морж.--Чули вже, що дуже бу- 
ла гарна. А от що там незвичайного скої- 
лось, -ще не чув, хоч ніби ви парлографом 
сиділи в камері. 

-- Ех, Миколо Полікарповичу, женете ви 
мене, мов бігуна на гандикапі. Добре... Оми- 
ну багато цікавого... А про парлограф це ви 
надаремно. Свідком я на суді був (друго- 
рядним, звичайно), ну і так іще, стороною, 
дещо дізнавсь. 

Так про суд не говоритиму багато. Знов, 
як і на початку слідства, Рахновський плаче, 
кається, а вона, мов на трибуні відома, всла- 
влена доповідачка полемізує з наївними опо- 
нентами. Що раніш казала, те й тепер каже. 
Чого не казала--ні пари з уст і на суді. 
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-- Щирим визнанням ви можете полегши- 
ти свою долю,-кажуть судді. 

-- От я щиро й признаюся: я вас ненави- 
діла, ненавиджу й ненавидітиму. Якщо хоче- 
те, полегшіть мені за це долю, вілпустіть 
на волю,--відповідає, а голосок такий, що 
ніяк не второпаєш: чи глузує, чи жартує, чи 
серйозно говорить. 

Казав мені один знайомий виконавець ба- 
гатьох присудів: 

-- Довелося одного бандита розмінювати. 
Одчайдушний забийголова! Людей давив, як 
курчат. Так і казав на допиті: узяв там того 
за шийку, притис трішки, а воно й ручки 
попустило, не тріпається. Тоді фінкою-- смик, 
щоб вірніше було,--воно й холодне... 

Так.. Як вивели бандита до тину мурова- 
ного, очей просить не зав'язувати, Тільки хо- 
тіли стріляти, раптом як гукне: 

-- Стій, хлопці, щось скажу! 

Спинились: може ще викриє якісь злочи- 
ни, абощо. 

-- Ой, держіть мене ззаду, бо упаду!--і 
регоче... 

Такого, каже, песиголовця бачив, ну ця 
красуня тої ж породи, тільки вища від зви- 
чайного хамла. Тонко в'яже. У того фінка, 
а у неї язик, мов бритва. Не задумується. 
Таку не сполошиш. 

І, справді, не сполошилася вона й тоді, як 
суд вийшов і проголосив: 
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-- До найвищої міри соціяльного захисту... 

Пішла з суду зі сторожею, наче не сторо- 
жа її веде, а вона на чолі за командирку. 
Не здригнула. Не змінила й рисочки, Не про 
неї немов говорили. Аж у залі всі переші- 
птуються--оце так підсудна! Дехто навіть 
милується, дехто каже--ну й стерво! А якась 
бабуся богомільна запевняла: має велику ві- 
ру й надію на вищу силу... 

ІТ щоб ви думали? Хоч не та вища сила, 
що про неї бабуся гадала, а таки допомогла 
злочинниці. 

Вже готувалися виконати присуд -- знена- 
цька телеграма з центру: ,Рина Чугай пові- 
домила про свою вагітність. Згідно закона 
виконання присуду припинити. Факт вагіт- 
ности підтвердити свідченням лікарської ко- 
місії", 

-- Он чого--метикуємо,--вона така спокій- 
на була на суді. Але ж чому вона там таки 
про це не сказала? Невже надіялася на інший 
присуд? Дивно ще й те, що не помітив ніхто 
вагітности - адже півроку була в бупрі, поки 
йшло слідство. Мала б справа Рахновського, 
мовляють, уже й назверх визначитися... 

Про самого Рахновського вже й не кажу. 
І плаче Й сміється, зачувши про таку неспо- 
діванку: 

-- Як це, думає, сталося, коли Рина ча- 
стенько говорила: ,діти--це загибіль для ме- 
ке", Бачити вагітну жінку не могла без стра- 
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ху й огиди, -- це, казала, каліки. Це наще 
жіноче прокляття, найтяжча хороба на світі. 
Це те, що робить нас, жінок, тваринами. І 
коли вже людство щось вигадає, щоб позба- 
вити нас від цього лиха,--адже тільки тоді 
настане дійсно наша рівноправність із чоло- 
віками... 

Найменший натяк на вагітність--і вона в 
перестрасі летіла до своєї постійної лікарки, 
Розалії Семенівни, за негайною допомогою. 
Це було єдине, що виводило Її з незмінної 
рівноваги, позбавляло звичайного кокетливо- 
іронічного тону Й поведінки. 

А Рахновський так хотів дитини, мріяв 
нею закріпити їхній союз і дивувався, що 
вона, маючи таку ніби довершену жіночу 
вдачу в усьому іншому, була, здавалося, зо- 
всім позбавлена матернього інстинкту. Навіть 
малих дітей бачити не могла без призирства 
й обридження: 

-- Жабенята! Шматки людського м'яса, що 
роблять жінку коровою, виривають із суспіль- 
ства, притинають до ліжка, ночов і пелюшок, 
плюндрують найкращі роки життя--кати наші. 

Не бачив ніколи, щоб Рина посміхнулася 
колинебудь дитині, не те, щоб побавилася 
з нею. І раптом--вагітна... Ясно, що віднього, 
Рахновського. Ясно, що за пару місяців він 
буде, як кажуть, щасливим батьком. Так, ща- 
сливим, хоч і він і вона ув'язнені, на багато 
років ізольовані від суспільства, затавровані 
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ганебним злодіяцьким тавром. Та легше буде 
пережити ці роки покути тяжкої, знаючи, що 
після тебе лишиться частина твого єства, 
маленька нова істота, продовження твого 
життя. Це--Йому, Рахновському. А Рині--це 
подвійне життя. Дитина, що її вона вважала 
за прокляття, загибіль, трагедію--ця дитина її 
рятівниця, визволителька від неминучої смерти. 
Як вона повинна любити немовлятко, як пести- 
ти його! Як скрасить воно її карний період, по- 
легшить його... А там, може, справді вона пока- 
ється, відкриється нове життя, чесною працею 
вони спокутуватимуть свою тяжку провину. 
Рахновський вишукував способу передати 
коханці записку, де клявсь у своїй незмінній 
любові, прощав усе зле, що вона, Рина, йому 
спричинила, прощав, що мало не довела до 
самогубства: хотів був у камері повіситись 
після її безжального, прилюдного визнання 
на суді, що вона його ніколи не любила, при- 
дурювалася, аби висмоктати з нього все, що їй 
було потрібно.. Адже тільки віра у взаємну 
любов допомагала Йому переживати тяжкі 
хвилини перших днів арешту, коли перед 
ним розкрилась безодня ганьби й сорому. 
Т от була рушилась безповоротно надія на су- 
мирне життя.. Кохана людина, виявилося, 
нещадно ошукала його, завела у безвихідну 
пастку--і тая пастка впала на нього, несподі- 
вано позбавила волі, зробила злочинцем... 
Тепер все інакше, тепер знов можна ди- 
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хати вільніше. Він любить Рину, як давніше, 
і сподівається, що майбутня дитина нероз- 
ривно пов'яже їх, викличе в неї хоч крапельку 
любови до батька маленької рятівниці. Ах, 
як він її любить! 

Цедулку Рахновського перехопили..Читали 
потім на суді.. От я і знаю про неї... Та все 
це квіточки, Миколо Полікарповичу, ягідки 
були потім... 

За скілька день нове здивовання обняло 
всіх, новий пішов поговір та поголоски, до- 
гадки та побрехеньки. 

Була лікарська комісія згідно припису з 
центру. В складі тої комісії була й відома 
в нашому місті лікарка-гінеколог Розалія 
Семенівна, що про неї вже згадував. До неї 
в клініку завжди з бупру в родильних спра- 
вах зверталися, бо не було в бупрівській 
лікарні такого відділу. Спритна така трясо- 
гузка з чорненькими очицями. 

Оглянула комісія Рину Чугай і підтвердила 
її заяву. Вагітність, дійсно, є. Але, супроти 
загальних сподіванок та розрахунків, вагіт- 
ності тій всього півтора-два місяці.. Сві- 
женьке, сказати б, діло... Оце так-так! Хто ж 
би це змудруваві? 

Пішов акт лікарської комісії до центру. 
Звідти наказ: ,вирішення припинити, вико- 
нання присуду лишається в силі. Прокуратурі 
негайно розслідувати справу з вагітністю 
Рини Чугай", 
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Прокурор, певна річ, насамперед до неї: 

-- Будь ласка, чи не можете назвати пріз- 
вища батька вашої майбутньої дитини? 

-- Який ви нечемний, прокуроре! Хіба в 
жінки питаються про такі інтимні справи? 
Це неделікатно.. Навіть у бупрі. 

-- Саме в бупрі це особливо делікатна 
справа, щоправда в іншому, ніж ви гадаєте, 
значінні, Ви були ввесь час в окремій камері. 
Хтось міг використати таке становище |... 

-- І згвалтувати мене, ви хочете сказати, 
шановний прокуроре? Мені здається, що ви 
не щирі й думаєте: вона сама могла скори- 
стати з такого становища. 

-- Я повторюю: хтось із адміністрації чи 
наглядачів міг таке вчинити з вами і нема 
гарантій, що не повторить це з кимсь іншим, 
зловживаючи своїм службовим станом та без- 
порадністю ув'язнених тощо. Ви повинні до- 
помагати нам викрити таку особу. 

-- Мені смішно, прокуроре! Невже я можу 
допомогти карі мого рятівника? Хоч би він 
був дійсно брутально згвалтував мене. Ви 
поганої думки про моє сумління, а я кращої 
була думки про вашу кмітливість. 

Бачить прокурор, що, дійсно, дурником 
вискочив, інакше питає : 

-- Хто до вас останнім часом сам один 
заходив? 

-- Ви оце, прокуроре, сам один у мене 
з гостях і виявляєте стільки впертої ціка- 
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вости до моєї персони, що я сподіваюся вас 
бачити в себе ще один раз. 

Почервонів прокурор, облизня з'ївши, більше 
й не заходив. Іншими способами поназбирав 
деякі відомості і в результаті заарештував 
начальника бупру (він, між іншим, собі дру- 
гий костюм замовив--без галіфе). 

Клянеться начальник бупру, що ніяк до 
цієї справи непричетний. А був він хлопець 
бравий, із робітників-червоногвардійців, орден 
мав, комуніст, кажуть, хороший. Аж ніяково 
було брати його--та всі докази звернені 
проти: і заходив до Рини Чугай часто, і ли- 
щавсь сам один у неї довго. 

Бравий не бравий--забрали, хоч усе робіт- 
ництво в місті заворушилося: не може бути, 
щоб він на таке діло пішов. Червоного ор- 
дена дурно не дають. Невже поміщицька 
дочка красою спокусила того, хто поміщицьке 
військо аж у Чорне море разом з іншими 
червонарами загнав? 

Та нічого не поробиш. Як є підозріння-- 
закон для всіх суворий і невідмінний. 

Пахне діло безперечним криміналом, хоч 
пише начбупру заяви всім і всякому, просить 
старих бойових товаришів заступитися, не 
дати загинути по-дурному, за казнащо... 

Посилає прокурор до Рини Чугай свого 
помічника молодого. Так, мовляв, і так, сам 
начальник бупру признавсь, що бував у вас 
тет-а-тет. Навіть казав, що ви сами з ним 
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загравали, жартували з приводу галіфе і все 
таке інше. Одвертий, мовляв, хлопець, до 
цяточки все виказує. Кожне словечко. 

Посміхається Рина Чугай до помічника 
прокурорового: 

-- Чоловіки, кажуть, одвертіші в інтимних 
справах і злегка наважуються на компромі- 
тацію жінок, а я-- жінка і викривати свого 
кохання не хочу, Якщо начальник бупру при 
мені сам скаже, що був близький зі мною, 
тоді, може, я й повірю, що нікому вірити не 
можна.. Між іншим, я дуже вас прошу, ви- 
сокоповажаний помічнику прокурора: не 
носіть таких жахливих краваток! Ця пожма- 
кана ганчірка надає вам вигляду перманент- 
ного неохайника, а це абсолютно ніякій жінці 
не може подобатися та й взагалі неестетично... 
Скільки вам років, доречі? 

Пішов і помічник прокурора з облизнем, 
утямивши, чому його патрон сам до ув'яз- 
неної красуні не навідавсь, Йому доручив... 
Прийшовши додому, став перед люстром і 
люто зірвав із шиї дійсно препогану краватку. 

-- Чортова крутійка! Не промине шпильку 
загнути хоч кому. Походи до неї--теж у якусь 
влипнеш історію... 

Загрузла справа, як автомобіль на старій 
греблі після дощу. Ні назад, ні вперед. Живе 
Чугай у камері, як і під час слідства, з усіма 
захожими жартує, посміхається і невтомно 
леліє свою жіночу красу: в нового, бач, на- 
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чальства знов домагається щоденної ванни-- 
тепер, мовляв, вона їй потрібна ще більше.., 

Дізнавсь Рахновський про наслідки лікар- 
ської комісії і занімів. Сидить у камері, не- 
движними очима на якусь шпаринку в стіні 
натрапить і так годинами. Боялися-- дове- 
деться вести до невропатолога. Потім зачав 
проситися геть із цього бупру в інше якесь 
місто: 

-- Не може, каже, й через гратку дивитися 
на знайомі дахи. Все життя перед очима встає, 
рве на частки серце. Хоч куди, аби звідси. 

Змилосердилися з нього Й кудись заслали. 
Більше ніколи Рахновського ми й не бачили. 
Скільки амнестій після того різних--не вер- 
тав. Може помер із горя? Заподіяв собі лихе? 
Ніхто нічого не знає... Та й взагалі інтерес 
до нього зблід, розвіявсь, як пара над гудком. 
Прогудів, прошумів своєю справою і зник, 
не чути нічого. Проте Рина Чугай ще раз 
звирувала все наше місто невеличке, ще раз 
дала матеріялу для поговору й мудрим і 
дурним... 

Заходить одного разу доглядачка-- Рина 
Чугай її покликала,--а в У Чугай тобто, 
вся рука кров'ю багряніє. вікні шибка 
розбита. 

-- Хотіла, каже, квартирку  прочинити, 
оступилася з табуретки, порізала склом геть 
усю руку. Ведіть на перев'язку. 

Перев'язали їй руку. Подряпана неглибоко, 
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нічогісінько серйозного. Просить лікаря бу- 
прівського: 

-- Щоб вас не турбувати більше, дайте 
мені трошки йоду. Сама маститиму, воно й 
загоїться, Присохне, мовляють, як на собаці. 

Сама довірливо так дивиться, ясно. Губе- 
нятами звивистими посміхається. 

Посміхнувсь і лікар з такого чудного со- 
баки, повірив облесниці і дав скляночку Йоду 
та ще якихось спецій, хіни, тощо, для Її 
зхатньої аптечки", як Чугай просила... Дорого 
потім лікареві коштував цей подарунок. 

-- А не думали ви, що ув'язнена може 
отруїтися?--питали потім Його. 

Лікар кається, латинським прислів'ям ви- 
правдовується: 

-- Людина, мовляв, я і ніщо людське мені 
не чуже. Шкода стало цієї ніжної жінки та 
й казала вона так же ласкаво, так же бла- 
гально! | найменшого сумніву не мав--от і 
все, що маю на виправдання. Карайте, за- 
служив... 

а зовсім не труїтися плянувала Рина 
Чугай. Надто вже вона любила життя, щоб 
зважитися на таке, Жартувала потім на допиті: 

-- Не карайте лікаря. Він ніяк не повин- 
ний. Для такої жінки, як я, труїтися--фі, як 
це неестетично! Коли б я вже обирала спосіб 
не бути--тільки морфій. Заснути й не про- 
кинутися. Це я розумію, а отрута--брр... 

Плечима здригає так природно, наче й 
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справді--а, мабуть, таки Й справді--Й думки 
не терпить про якусь ,неестетичну смерть". 

Про життя, не про смерть вона дбала, об- 
дурюючи лікаря, боролася за своє життя, 
мов ящерка, що ладна хвіст собі відламати, 
аби втікти. 

За скілька день після того мала Чугай 
ванну (всі ув'язнені в лазню ходили, а їй 
таки дозволили в бупрівській лікарні купа- 
тися). Вийшла з ванної кімнати, скаржиться 
доглядачці: 

-- Щось мені крижі болять. Коли б не 
захоріти. 

Вагітні жінки в інших жінок, котрі вже 
перейшли цей життьовий досвід, завжди 
викликають співчуття 

Втішає доглядачка Рину: 

-- Заспокойтеся! Це так воно й буває. 
Кісточки ваші розходяться, щоб було про- 
сторніше зародкові та щоб потім вам було 
легше. Це болить на гаразд, не на лихо. 

Згадувала потім доглядачка: 

-- Я ж до неї, як мати до дочки, як сестра 
старша, а вона... Ех, і люди на світі--як у 
пісні: ,Я до неї з щирим серцем, вона-- З 
неправдою". 

Зайшла другого ранку доглядачка до ка- 
мери чугаївниної, а та на ліжку бліда-бліда 
й стогне. Доглядачка до неї перелякана: 


-- Що це з вами? 
-- Казала вам учора--болить мені. Мабуть 
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ванна надто була гаряча. От і скоїлось... Не 
буде вже в мене дитини. Півтретя місяця 
тільки й носила... 

Схлипує, руками затуляє страдницьке об- 
личчя. Доглядачку теж сльоза бере. Жаль на 
розбиті матерні надії, шкода на злощасний 
випадок. 

-- Винесіть усе це, будь ласка. Не можу 
чути цього паху терпкого. Викиньте десь в 
убиральні, щоб ніхто й не бачив! Лікаря до 
мене покличте... 

Понесла доглядачка закривавлене відро та 
не в убиральню. Чи її сумнів узяв, чому ви- 
лити загадувала так, щоб ніхто не бачив, чи 
цікавість жіноча підбила придивитися--сама 
не знає... 

Покликав новий начбупру лікаря: 

-- Дивіться! От як нас обдурити хотіла Чугай. 

Дзвонить прокуророві: 

-- Так і так... Симуляція аборту. 

Прокурор-- радий -прерадий, пам'ятає, як 
Рина Чугай із нього глузувала, як сів він 
маком на її справі, ніяк її не розплутавши 
за шість довгих місяців. 

Наказує начбупрові: 

-- Ні словечка Чугай, ніби ми ні про що 
не догадуємося, ніби повірили їй. Попадеться 
аж тепер пташка в сильце! 

-- А вжеж попадеться, -- відказує нач- 
бупру,- тепер її напевно розстріляємо. Адже 
не її, дитину милували. 
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-- Ах, чорті-- скрикує прокурор.-- Поче- 
кайте, сам приїду, бо тут знов якась хитра 
штука: чого б вона симулювала аборт, як 
це їй несе неминучу смерть... Може й справ- 
дішній аборт, ви там не роздивилися. При- 
везу експерта, Розалію Семенівну абощо. 
Вона ж її і раніш оглядала. 

-- Та що ми-- маленькі! -- образивсь нач- 
бупру.--Тут експертиза проста. Ось перед 
очима речевий доказ... 

-- Ну, так боялася, що далі критися з си- 
муляцією вагітности неможна... 

-- Так нащобій прискорювати свій кінець, 
сами казали? 

-- Тьху, і то правда! Ну, то, може, вона 
помилилася--ніякого аборту немає, лишилась 
вагітна, а це якась там гінекологічна при- 
года. В цих справах ми з вами пас. Треба 
таки експерта. Іду... 

Телефонна розмова кінчилась. 

Начбупру затримав тим часом доглядачку: 
заплутавсь зовсім у здогадах-- може вона 
провокує? Сам чорт у цих справах жіночих 
зломить ногу... 

А до Чугай пішов бупрівський лікар, як 
просила, тільки попереджений, що робити, 
як триматися: 

-- Чув, що з вами лихо трапилось? 

-- Ах, докторе, біда! Вночі, сама, страшно... 
Боюся тепер захоріти. Дуже прошу напра- 
вити мене до спеціяліста докінчити цю справу. 
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До Розалії Семенівни... Ах, ось і вона! Як 
я рада! 

Удвох з бупрівським лікарем огледіла 
спеціялістка ї хору, з нетямущого лікаря 
сміється: 

-- Ну, як не розумієте, служіть за санітара. 
Піддержіть хору. Отак. Спасибі! Все. Лежіть 
тепер, любо, абсолютно спокійно, не вору- 
шіться. Я певна, що адміністрація негайно 
відправить вас до клініки. Там беруся за 
якихось три дні поставити вас на ноги. За- 
будете, як нічого й не було... 

Посміхається до Чугаївни ласкаво, а та теж 
рясними віями глибокі очі прикриває, куточ- 
ками звивистих губів ворушить. Старі ж бо 
знайомі, не вперше зустрічаються, хоч ті 
зустрічі були не в таких обставинах... 

Прийшла експертка та до прокурора в ка- 
бінет начбупра, доповідає: 

-- Факт аборту безсумнівний. Огляд дав 
усі потрібні докази. Можу скласти медицин- 
ський акт. Надіюся, що його підпише й ваш 
лікар, що був присутній при огляді і бачив усе. 

-- Авжеж підпишу... Бачив усе...-- Підтвер- 
джує лікар, переглянувшись покрадьки з 
прокурором. -- Пишіть, Розаліє Семенівно! 
От папір, атрамент. 

Недовгий був акт. Кінчався так: ,хору 
обов'язково треба перевезти на скілька день 
до спеціяльної лікарні, щоб не було зара- 
ження крови чи інших ускладнень". 
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Подає прокуророві, чорними очицями грає, 
додає словами: 

-- Я, звичайно, в цьому офіційному доку- 
менті не кажу, що можу рекомендувати свою 
клініку й власні послуги для дальшого ліку- 
вання. Певна, що бупр, як завжди, користу- 
ватиметься саме моєю клінікою. Тут усі ці 
маніпуляції перевести майже неможливо. 
Раджу також не гаяти часу, бо жіночий ор- 
ганізм дуже складна й ніжна машина. Попсу- 
вати її легко.. Так от-- чекатиму. 

-- Шкода, що ви цього не дописали, -- 3 
якимось незвичайним притиском мовив про- 
курор. 

-- Чому шкода? Хіба треба й таку фор- 
мальність?--затурбувалась Розалія Семенівна. 
--Бачите, я квапилась, щоб мерщій поїхати 
до клініки й приготовити все для операції. 
Я ж думаю, що вже тут непотрібна й вільна? 

-- Ні, дуже потрібні і не вільні, Розаліє 
Семенівно! Я хочу вас затримати. 

-- Надовго? 

-- Це покаже дальший хід подій. 

-- Що ви цим хочете сказати? 

-- Те, що ви заарештовані, як запідозрена 
в співучасті нової злочинної справи Чугай... 
Товаришу начбупру, прошу папірця для офі 
ційного розпорядження... Покличте сторожу. 

-- Ахі--тріпнулася трясогузка й очиці під 
повіки закотилися. 

Довелося бупрівському лікареві мати справу 
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зі  справжнісінькою жіночою  гістерикою. 
Лаявсь на всі заставки, як його пацієнти з 
корпусу блатних: 

-» Ну й служба, бодай не казати! Краще 
самому в бупрі сидіти, ніж ці жіночі справи 
роспаранани 

-- Скажіть краще--заплутувати й самим 
заплутуватись,-- перепинив начбупру, -- бо я 
однаковісінько нічого не тямлю в усій цій 
історії. Один уже звідси полетів турманом, 
боюся, щоб і нам не довелося з'їсти гаря- 
чого. 

Як наврочив: 

Лікареві за велику довірливість нагоріло 
дещо--не смій небезпечних спецій видавати 
ув'язненим. Колишній начбупру повернувсь 
на свою посаду--задурно був заарештований, 
як і доглядачка. Зняли з нього й догану. 
Адже цілий місяць одсидів під ганебним 
обвинуваченням, - досить і тої кари. Новому 
начбупру довелося переводитися в інше 
місто, не встиг тут і звикнути. 

А все Рина Чугай.. Її цим разом і не до- 
питували. Все Розалія Семенівна розповіла. 
Та як було й не розповісти, коли в неї на 
домівці знайшли приготовані для втечі валізи 
Рини Чугай, в них білизна з її ініціялами, 
грошей добрий оберемок (цілому райсоюзові 
вистачило б на місячну плату), документи 
на чуже Їм'я. Справа ясна... 

Ввечорі прибула підвода: 


-- Казала Розалія Семенівна, що племін- 
ниця їхня має їхати до родичів на село. 
Далекувато, так я й спізнивсь трохи--наби- 
рав кормів. Усю ж таки ніч їхати, І чого б 
ото поночі? 

Далі вже неважко було дізнатися, як до- 
глядачці, що мала бути в одній палаті з 
Риною Чугай, заготовила була спритна лікар- 
ка сонного знадіб'я, як тамо ж у клініці було 
приховане стареньке, немодне вбрання, хустка 
велика чорна на голову, як під подушкою 
лежав ключ від дверей на чорному ході. 

За клінікою тінястий сад підходив до річки 
і там, на високому березі мала Чугай лишити 
дещо зі своєї одежі й записку на зразок: 

-- Не шукайте мене, я вже поза вашою 
волею. Рина Чугай. 

Обмірковано все було до найменшої дріб- 
ниці. Навіть племінниця дійсно Гостювала в 
Розалії Семенівни й мала вертати додому, 
тільки на другий день. Плян був складений 
по всіх правилах авантурного роману: ВТО- 
пилася, мовляв, і кінці в воду. Шукай, ра- 
дянська владо, лікарчину приятельку! 

Автомобілем у село, куди наймалася Під- 
вода. Це вже звільнений начбупру викликавсь, 
"Я, каже, тепер цю справу до пня розкопаю. 
Бач, який сором на мене навели!" В Селі 
накрили ще одного із спекулянтської, банди: 
разом із Риною Чугай мав Тікати далі аж на 
Кавказ. Хитра машинерія, але, Знаєте, що 
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хитріша вона, то легше ламається, Миколо 
Полікарповичу"... 

-- Га? Що?--прокинувсь морж, почувши 
своє прізвище. 

-- Е, та ви й не чули кінця! 

-- Чув, чув-- лікарка всю справу викрила,-- 
виправдовувавсь сонний слухач. 

-- Воно й не лікарка, поправді. Але ввір- 
валася вервечка. 

-- Зовсім? 

-- Зовсімщ-3 неприхованим співчуттям до 
героїні свого оповідання зідхнув бородань. 

-- Ну, а вмирала таксамо по-геройському? 

-- Е, нії--ожививсь оповідач, радий, що 
таки викликав якийсь інтерес у свого одо- 
роблуватого слухача. - Знаєте, як кішка: 
шкодить, шкодить, усякі хитрощі вигадує, а 
як карають-- верещить, вуха затуляй! 

Як не прийшли забирати її з бупру до 
лікарні другого-третього дня (з центром пе- 
реговорювали) розпач на неї напав. Уся 
подушка мокра. Ввійде доглядачка, за комір її. 

-- Чого мене не беруть звідси? Ти що- 
небудь знаєшь? Говори! Говори! Брешеш, 
що не знаєш! 

Була натягнутою струною, тепер безсилою 
мотузкою. І зовсім ясно стало, як смерти 
вона боялася, як задавалася раніше, коли 
впевнена була, що викрутиться. А як замкну- 
лася пастка, заметалася в ній вовчицею, за- 
вила, Куди нахабство поділося, зухвалість 
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уся--і не знати. Кріпко вірила, що втече, 
обдурить усіх. Увірвалося... 

Єдине в чому не зрадила себе: виходила 
востаннє з камери зачісана, мов тільки з 
модної перукарні, повіки й ті не забула при- 
пудрити, щоб не були помітні сліди від сльоз. 
Благала: 

-- Якби тільки не в лице! Якби не в лице! 

А йти сама не могла. Ноги задерев'яніли... 

Микола Полікарпович шумко повіхнув і 
сентенційно промовив: 

-- Як не вмирати--вмирати. Нема гіршої 
чи кращої смерти. Хіба од холери паскудно... 
Ну, спати вже пора. Ох-хо хо! 

Клепацький знов обурено підвівсь зі своєї 
полиці: 

-- Цього мамута, дійсно, тільки холерою 
візьмеш!--і вийшов із купе покурити. Дививсь 
у вікно, провожаючи очима Далекі вогники 
десь на степу, а в думках повставали кар- 
тини з підслуханого. 

.. Ось іде вона, хижа жінка, з гострими 
пазурями і оксамитовою шкірою, Їй нічого 
губити, Вона свідомий шкідник... Шкідник? 
Куди мені по шкідники їхати, як він ось 
тут, у цьому оповіданні череватого КоОпе- 
ратора і шкідник неабиякий, романтичний, 
можна сказати, шкідник. Справді бо: ВСЯ ця 
історія так і проситься на папір. І фантазу- 
вати нічого--готовий матеріял. Погано, що 
шкідничка ніби трохи ,геройська", як той 
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куркуляка казав. Ну так це ж із його погляду, 
куркулячого.. Та не все ж і плохут опису- 
вати. Якби всі шкідники паршивенькі були-- 
чого так іти проти них цілим радянським 
походом?. Чого попередження завжди, як 
той поет писав: ,гей не спи, робітнику, на 
панському смітнику вороги не сплять"?... 

Вагон захитало на стрілках. Сила семафо- 
рів, ліхтарів. Велика вузлова стація. Двері 
деяких купе розчинялись. Заспані пасажири 
перепитували назву зупинки, нашвидку па- 
кувалися. З ліхтарем у руці попрямував до 
тамбура вже знайомий кондуктор, скоса по- 
зираючи на кумедного пасажира-смоктуна. 

-- Чи довго стоятиме? 

-- Сорок хвилин, 

-- Ого! Це й повечеряти можна,--згадав 
Клепацький, що годувавсь сьогодні тільки 
розмовою гладких супутників ,печіночка, 
ікорка, баличок, ще пляшечку"... Зассало, 
заканудило. 

Зайшов у купе по шапку, пальто. Висна- 
жений сусіда методично пакувавсь, засовуючи 
»Оборудование коксоввіх печей" у маленьку 


з 
-- Чого він тут встає? Адже до нашої 
індустрії ще далеко. 

Не зважаючи на Клепацького, мовчазний 
супутник вийшов із купе, блиснувши востаннє 
телескопічними окулярами. 

За ним поплівсь і Клепацький, Ціумкий 
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потік приїжджих мов на хвилях приніс Його 
до буфету. Кутеляв якусь печеню й механічно 
роздивлявсь розпис поїздів, що великими 
чорними й червоними літерами заповняв усю 
протилежну стіну, Поряд стояло: ,З Харкова" 
і ,На Харків". 

-- Хм.. За чверть години буде зворотний 
поїзд. Кілька годин--і знов буду вдома. Чи 
не покинути к бісу надуману подорож? Адже 
шмат матеріялу вже є.. От Сашко зди- 
вується! 

Послужливий носильник миттю спроворив 
квиток. Речі на плечі--і за чверть години 
знов у шумкому потоці Клепацький побачив 
ВнхОмУ постать недавнього супутника. 

-т ІЇжджай собі до своїх кокусових споруд, 
момоте без'язикий, а я вже краще додому, 
просто до письмового стола. Ех, повістонька ж 
висмокчеться! 

Тепле, надихане повітря нового купе враз 
розніжило молодого письменника Й він не- 
бавом проваливсь у сонну безодню зі спо- 
кійним сумлінням людини, що як слід вико- 
нала всі свої обов'язки й не потребує чим 
клопотатися. Мирне сопіння сусідів свідчило, 
що вони теж його нічим не клопотатимуть 
і не збираються ставати в пригоді, як 
матеріял. 

Уві сні Клепацький чомусь посміхавсь, 
пучки іноді ворушилися, ніби він уже сидів 
удома за працєю, 
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Харкова він мало не проспаві, не вмиваю- 
чись, прожогом на перший вранішній авто- 
бус--до Сашка. 

-- Ні, ти не гримай, що так скоро вернув. 
Або бий, але вислухай,-мовляли античні 
глибокодуми. 

-- Та ж слухаю, слухаю.. Не зважай, що 
штани одягаю.. Але що може бути доброго 
з купе м'якого вагона,--мовляю слідом за 
неменш глибокодумними іншими антиками. 

-- Чув уже про твою демократичність, 
але цього разу ти помиливсь: саме в купе 
я й натрапив на чудовий матеріял. Почув 
його з вуст товстелезного мамута... Розібра- 
ло навіть моржа... 

-- Що верзеш? Часом не теє в дорозі?-- 
покрутив пучками коло лоба-- Тому й по- 
вернувсь, не доїхавши. 

-- Сашко! Вислухай, благаю! 

Довго сиділи невмиті приятелі, ласуючи 
церобкоопівською ковбасою з невідомого 
варива і сьорбаючи бліденький чай. 

Обличчя Сашкове дедалі хмарніло. 

-- Це чорт знає що: їде людина в інду: 
стріяльний район, шукає сучасного матеріялу, 
справжньої пролетарської теми, а привозить 
якісь контр-революційні спогади. Не бити, 
душу з тебе витрусити мало! Халамидник 
нещасний, розтяпа, ота сама, що їй ненаро- 
ком дишло заїхало в рот! Щеня недоросле-- 
ти його в миску з молоком пхаєш, а воно 
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писок верне. За кого піклувавсь, кого на- 
путював? 

-- Сашко, не лайся! Сашко!--слабо боро- 
нивсь Клепацький.-- Справа ж не втім тільки, 
про що писати, а як висвітлити. 

-- Висвітлиш на свою голову з куркулячих 
слів! Пиши, як хочеш--слова моєї поради не 
почуєш більше. Щлюс! 

Розвітались приятелі холодно. Та Сашків 
душ не залив запалу Клепацького. Навпаки: 

-- Ось на зло йому напишу хорошу, інте- 
ресну річ, що про неї говоритимуть. Хай 
тоді спробує шпигатися. Бач, знавець знай- 
шовся щляхів письменницької творчости. А 
як мені саме це в голову запало? Міняй, 
каже, свідомо оточення--от тобі й уся сво- 
бода творчости. Шукай свідомо матеріялу-- 
от тобі й інтуїція. А як не завжди оточення 
змінює людину? Дурень і серед розумних 
дурнем буде, а розумний серед дурнів чи 
завжди подурніщає? Салтикова почитай: В 
якому перебував ,Глупові", а які речі ство- 
рив--і тепер читають залюбки. Клясик! От що! 

Злостився на Сашка, думкою полемізував 
із ним--і писав, пригадуючи кооператорове 
оповідання, винищуючи з нього банальності, 
додаючи звичайних літературних прийомів, 
вплітаючи в сюжет і фабулу власних спога» 
дів з життя й прочитаних книг. 

Робота посувалася швидко. Ображене са- 
молюбство іноді й зудеса робить. Вийшла в 
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Клепацького, як він і мріяв, ,повістонька" 
чималенька. 

Переписала начисто друкарка--Сашкові не 
поніс: 

-- Хай готову книжку прочитає. Обійдуся 
й без його нудних порад та кислющої пики. 

Із почуттям власної гідности, твердою хо- 
дою впевненої людини, що має великий жит- 
тьовий досвід і не боїться несподіванок, 
прийшов Клепацький до видавництва. 

-- От повість, Прошу видрукувати. Гоно- 
рорачни усім. 

едактор: 

-- Про гонорар--потім. Спочатку рецен- 
зент прочитає, тоді подивимось. 

-- Дивіться, звичайно. Коли ж зайти? 

-- Так за два тижні... 

-- Гаразд. На все! 

Довго тяглися два тижні. Кортіло до Саш- 
ка--від нього вже й записка була коротка 
й дружня: 

-- Щож ти, сучий сину, не заходиш? Стерво 
м'яковагонне! 

Не дивлячись на це явно приятельське 
запрошення, що свідчило про щире бажання 
помиритися, Клепацький м обминав навіть 
район, де жив Сашко. 

-- Одержу гонорар, запропоную йому ра- 
зом поїхати розважитися десь на Південь, А 
звідки гроші--не скажу... 

Сашко надіслав другу записку, не менш 
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дружнього характера і не менш лаконічну: 

-- Чого ж ти, дурень образивсь? Заходь! 

Відгомону не було... 

Зустрілись приятелі несподівано в пивній. 
Проходячи повз, Сашко побачив через вікно 
молодого письменника і занепокоївсь: досі 
його приятель цим не розважавсь. Невже 
розрив із ним, Сашком, так на нього впли- 
нув? Треба помиритися, водночас вилаяти. 
Зайшов. 

Клепацький сидів у кутку вже напідпитку 
й кривою посмішкою привітав Сашка. Той 
прикро спитав: 

-- Ти чого тут? Всотувати матеріял, мабуть? 

-- А що ти думаєш? Тут, братіку, натра- 
пиш на справжнє людське горе, як ніде. Тут, 
бува, душа розкривається в такого, що в 
іншому місці дивиться вовком, слова не ви- 
тягнеш. Письменнику варту пивну заглядати... 
Та й ти пам'ятаєш, радив; смокчи скрізь, 
повсякчас, безупинно.. Хе- хе! 

-- Та тільки ж не пиво! Цього я не радив 
ніколи. 

-- А як у мене самого горе?--вирвалось 
несподівано в Клепацького. 

Сашко стурбувавсь, помітивши до Того 
дійсно зблідле, розгублене обличчя прияте- 
леве, давно нечищений костюм, черевики, 
абияк пов'язану краватку, неголене підбо- 
ріддя, 

-- Що скоїлось? Кажи, сповідайсь, Легше 
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буде: частину горя завжди слухач переймає. 

-- Обікрали мене... 

-- Хто? Що? 

-- Той підслухувач колоокий... Геть усе... 

-- Нічого не тямлю! Кажи толком. 

-- Приходжу, розумієш, до редактора, а 
він єхидно так посміхається: ,Ніяк не мо- 
жемо вашої повісти видрукувати. Візьміть, 
будь ласка, назад.--А чому так, дозвольте 
спитати?--, Тому, каже, що ми взагалі пля- 
гіятів не друкуємо. Я обуривсь: ,як ви 
смієте?? Я чотири місяці працюваві"--,Не 
знаю, скільки ви, як кажете, ,працювали", 
Але для нас справа цілком ясна. Беріть ваш 
манускрипт. Ось він!" І не хоче більш роз- 
мовляти, падлюка! Я йому: ,ви не маєте 
права обвинувачувати мене в такому зло- 
чинстві, не навівши доказів."--,Вам доказів 
треба? Будь ласка: є в кожній порядній 
крамниці. Число сьоме відомого російського 
часопису. Раджу придбати. До побачення!"« 
Вийшов я з видавництва, мов голоблею мене 
по голові--туман і більше нічого. Чвалаю 
да книжкової крамниці. ,Дайте, кажу, мені 
сьоме число всіх російських часописів за цей 
рік». Дали купку, загорнули. Прийшов до- 
дому, недовго й шукав; просто на першій 
сторінці у змісті числа зарябіло; ,Ирина Шу- 
гай. Роман. Часть первая.." Чортів пере- 
хватник навіть прізвища неспромігся як слід 
змінити, все так по-бороданевому слово по 
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слову Й веде. Кабінет голови тресту... пре- 
красна одвідувачка.. морозистий вечір... за- 
тишна кімната.. фалшива колонія безпри- 
тульних.. суд.. А в мене перша частина 
вийшла така: голова виконкому... прекрасна 
одвідувачка.. чудовий травневий вечір... за- 
тишна альтанка... фалшована артіль інвалі- 
дів--героїв громадянської війни... суд... Що 
я можу сказати? Це уже видруковано, а 
моє--ні! Ганьба навіки! Письменницька кар'є- 
ра скінчена.. Друже, чом я тебе не по- 
слухав? 

-- Мгу... історія... -медве промимрив Саш- 
ко--але не второпаю: чому у вас це так 
збіглося? 

-- Ах, Сашко, бери назад собі всіх дурнів, 
що їх на мене був чіпляв. Ми ж з тим теле- 
скопічним опудалом із одного джерела чер - 
пали.. Він тільки спритніший за мене. Біль - 
ший корабель, але теж до своїх КОКСОВИХ 
печей не доплив. Я--повість, він--роман... 

Сашко раптом кумедно пхекнув, прикривсь 
долонею. Не врятувало й це: зареготав на 
всю пащу, аж сусіди оглянулися, здивовані. 

-- Оце так висмоктав, смоктун ЖОВТО- 
ротий! 

-- Сам жовторотий, побрехало  язикате! 
Туди ще--ради давати, а потім глузувати 3 
лиха приятелевого. 

Клепацький не на жарт розлютивсь, Роз- 
палений до того доброю порцією КИСЛОГО 
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напою. Сашкові не відразу вдалося заспокоїти 
його. 

-- Слухай: це випадок не виїмковий, коли 
два письменники збігаються на одному ма- 
теріялі, Опублікуй щиро, як це сталося, і з 
тебе знімуть тяжке обвинувачення в плягіяті. 
Та ще побачимо, як тому романістові підвезе 
з критикою. 

-- Може, думаєш, вилають?--полегшено- 
радісно запитав Клепацький. 

-- Напевно вилають!--переконано Сашко. 

-- Але за що? 

-- За ,жінку з ворожого табору" та ще 
й ворожого голосу. Пам'ятаєш, уже був один 
із наших українських ,Гео" написав та й 
опікся. 

-- Гаразд, Сашко, я напишу про жінку з 
табору нашого. 

-- А чому ти з неї не розпочав? 

-- Мовчиш? Соромно? Друже, ходім до- 
дому,--стиснув Клепацькому руку і, підтри- 
муючи злегка обважнілого приятеля, вивів 
йога з пивної.., 

Повість про Рину Чугай так і не було на- 
друковано. Другої частини російського ро- 
ману теж не було. 
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